Панина (Васильева) Варя

Панина (Васильева) Варя
Меня ты вовсе не любишь


Панина (урожд. Васильева) Варвара Васильевна родилась в 1872 году. Исполнительница русских и цыганских романсов.

Еще 14-летней девочкой Варя Васильева попала в хор «Стрельны», хозяйкой которого была популярная в свое время Александра Ивановна Панина. Хорошенькая, стройная девочка быстро обратила на себя внимание и не менее быстро освоилась с окружавшей ее средой. Вскоре, выйдя замуж за племянника Александры Ивановны, хориста Панина, она переходит в «Яр» и становится хозяйкой уже собственного хора.

Здесь и создалась ее слава. 12 лет служила она украшением хора, и вместе с годами креп и все обстоятельнее становился ее голос — редкое контральто с низкими бархатистыми нотами.

Известный театрал А. Кугель, не раз слушавший Панину, вспоминал: «У Паниной была добрая, славная, умная, хотя несколько наигранная, «актерская» улыбка, и глаза у нее, смотревшие с ласковой проницательностью, были прекрасные, с живою искрою в зрачках.

Она пела в тот вечер много, очень много... Желтоватый свет тусклых огней, клубы дыма, стелющиеся в воздухе наверху под потолком, и все, кто тут были, все эти столь разные, столь непохожие друг на друга люди, раскинувшиеся или притаившиеся в истомных, жаждущих, внимательных позах и ловившие звуки, каждый по-своему, сообразно строю души своей и воспоминаниям пережитого, но все со сладкой тоской, с жаждою страдания... Она пела голосом почти грубым, напоминавшим бас, совершенно не женским по тембру, но с чисто женскими, удивительными по остроте своей интонациями. Какие-то смутные образы рождались из ее песен и щемили душу. Грусть в ее песнях была бесконечная, безысходная... Что она пела? Не все ли равно?.. Все скользило мимо — слова, мелодия, смысл. Но как струйки расплывавшегося табачного дыма, стелились под потолком ее песни, и ныло сердце... И было божественно прекрасно...» («Театр и искусство», 1911, № 23).

Несмотря на выгодные предложения, она долго не соглашалась покинуть насиженное место у «Яра». С трудом уговорил ее петербургский импресарио Семенов выступить в концерте в столичном Дворянском собрании. Концерт прошел с громадным успехом, и это имело решающее значение для ее дальнейшей карьеры. Она расстается с «Яром» и начинает концертировать самостоятельно, привлекая всегда массу публики.

Репертуар артистки был чрезвычайно разнообразным, в ее программах находилось место и классике русского романса (А. Алябьев, А. Варламов), и модным опусам Я. Пригожего и Ю. Абаза, и третьесортным подделкам малоизвестных авторов. Однако певица обладала загадочной способностью превращать любой песенный примитив в произведение, исполненное подлинной драматической силы. Неслучайно ее талантом восхищались Л. Толстой, А. Чехов, А. Куприн, Ф. Шаляпин, А. Блок называл ее «божественной».

Умерла Варя Панина в 1911 году.

Борис Савченко